虫草之变折射西藏民生之变
中新社山南4月23日电 题:虫草之变折射西藏民生之变
中新社记者 冉文娟
4月下旬,雪域高原冰雪消融,西藏自治区加查县迎来了一年一度的冬虫夏草(以下简称“虫草”)采挖季。
挖了30多年虫草的达瓦,此次在海拔4800多米的索囊沟采挖。出发这天清晨,他准备好食物、炉子、柴火、被褥等生活必需品上山,在一条溪流旁的开阔处扎好帐篷,整理好床铺。两个月的虫草采挖季,他大部分时间都将在这片旷野里度过。
安顿好住所,达瓦并没有立即出发找虫草。中午时分,他和家人在草地上闲适地喝着酥油茶、享用在家准备好的风干肉、饼,随后才背上背包、带上小锄头,向荒野深处走去。
达瓦从13岁开始上山挖虫草,30多年间,挖虫草这件事对达瓦的意义也在慢慢变化。
“小时候,挖虫草是家里最重要的经济来源,每个虫草季都不能错过。”达瓦说,由于这里虫草产量好,价格高,村里家家户户的吃穿用度大部分要靠卖虫草的收入。23岁那年,他在挖虫草时邂逅了18岁的次旦卓嘎,互生情愫并结为伉俪。此后,夫妻俩总是一起上山挖虫草,互相照顾。“很长一段时间内,我们靠挖虫草的收入养大三个孩子,供他们念书上学。”
虫草多生长在海拔较高的高山草甸,在野外挖虫草是非常艰辛的工作。达瓦熟练地匍匐在地,“地毯式搜索”虫草的影子,找完一块地再迅速换一个地方。从远处看,他似乎和荒原融为一体,很难发现人影。
几十年间,达瓦翻遍了这里的每一座山。哪片山上虫草多,哪些地方不长虫草,他都了如指掌,这也让他成为村里挖虫草的好手。“有的时候每天能找到60多根,我把裤腿剪开,下面扎上皮筋,把虫草放在里面。”
每到虫草季,达瓦每天早上六七点出发,背上干粮在外待一整天,很晚才能回到帐篷。人烟稀至的荒野中,他遇到过雪豹、棕熊,还时常遭遇各种恶劣天气。“山里下雪之后找虫草,膝盖和手很冷;有时候山里下雨,衣服也会被淋湿。”
艰苦的劳作中也有乐趣。每天从旷野归来,达瓦和村民们互相串门,在雪山脚下跳起锅庄,是山里难得的放松时光。
十多年前,随着当地基础设施改善,达瓦买了一辆卡车跑起了运输,“生意最好的时候一天能挣1万元人民币”。加上家里售卖果苗和土地分红的收入,达瓦家的经济来源已经多元化,不再把挖虫草作为一年到头的“指望”。
“现在找虫草的心情不像之前那么急迫了。”达瓦笑着说,即便是住在帐篷里,现在的条件也好了很多。“以前在山上,只有土豆、糌粑就着辣椒吃。晚上住在白帐篷里,地上铺一层干树枝睡觉。现在带的食物丰富了很多,还可以用太阳能发电。”大家的生态保护意识也提高了,“挖完虫草我们会把土填回去,吃饭等产生的垃圾也会随身带走。”
尽管挖虫草的收入已不那么重要,达瓦仍非常感激这份山野的馈赠。在野外午餐后,他总会留下糌粑、奶渣等食物供山里的动物们享用。他说,希望虫草能够持续生长,继续为村民们带来福气。(完)